2009年6月，温布尔顿。在费德勒拿下创造历史的第15座大满贯前夕，笔者有幸与他进行了一次一对一的采访交流，当时我让费德勒用三个词来形容自己的性格，他说：乐观、快乐、自律。

 

　　之后那个伦敦的阳光灿烂的周日，费德勒捧起了温网金杯，并且超越桑普拉斯，成为大满贯历史第一人。那时，他28岁。七个月后，明媚的墨尔本，费德勒的第16座大满贯如期而至，不曾纠结的完美。

 

　　2011赛季必将被打上“乔科维奇”的烙印，是费德勒扮演了终结者的角色，又是他在年终的一拨16连胜，巴塞尔、巴黎、伦敦连续夺冠之后让2011“乔科年”回归了网球原始的状态。

 

　　虽然用“老”这样的词汇不免让人有些沮丧，但用老而弥坚来形容费德勒最是恰当。老而弥坚，和与生俱来的天赋有关，和以逸待劳的网球技术风格有关，这些都是“硬件”。老而弥坚，还和性格有关，这是“软件”。“快乐、乐观、自律”，这三个词出自费德勒自己之口，在笔者看来却筑建了“老而弥坚”的强固后盾。

 

　　乐观

 

　　最大限度地体现在费德勒身上，功力无限放大，让人感觉这是多么美好的一种人性品质。在2009年之前，有多少人还用理性坚信着费德勒能够夺得未曾染指的法网？费德勒相信。

 

　　他这么说：“纳达尔很强大，但他也会有失手的时候，他不可能永远都横在我面前；当他缺席的时候，我仍然会在那里坚守阵地，那时就是我的机会。”他的信念让他走在悬崖边上的一记正手稳稳地落在线上，他做到了。成就与否，有时候仅在一念之间，仅在于你的念想有多大有多坚定。

 

　　2010年温网，8年来费德勒第一次没能在这里走到四强，连续23次大满贯四强的骇人记录就此终结。很多人在遗憾，费德勒却说，“我还有八强的记录在延续⋯⋯”2008年温网的失利或许是费德勒职业生涯中最惨痛也是最悲壮的失利，当时他黯然神伤的表情仍然历历在目。

 

　　事后，费德勒说，“当时的确很受伤，很失望，但现在我觉得自己能成为一场伟大比赛的当事人，我很骄傲；虽然我输球了，但我为网球运动的伟大而自豪”。很多时候，换个角度想问题，真的会豁然开朗。

 

　　刚过去的年终总决赛赛后，摄像机一路跟着费德勒拍下他接受采访的所有流程。费德勒刚刚经历了本赛季最后一场重要比赛，进程跌宕起伏。赛后，迈着轻盈的步伐，带着一脸的微笑，他和每一个采访他的记者打着招呼，彬彬有礼，平易近人。

 

　　“今天的采访很容易，因为赢球了嘛……但很多时候并不那么容易，我要面对很多质疑。”费德勒说。经过三种语言的轮番轰炸，终于接近尾声：“如果你不会说那么多语言，生活是不是会简单很多？”随行的记者提出了这样的疑问。

 

　　“我其实会六种语言，保密哦，这样我就不用重复同样的话六次了……”费德勒开起了玩笑，“其实被问到什么样的问题并没有关系，在回答问题的过程中我更加了解自己，比如自己的幽默感等等，多少也是一种学习的过程。”

 

　　费德勒总能在看似悲观的状态或事物中找寻到积极的东西，而且内心真正相信即使最黑暗的日子里也一定会有曙光。这是一种多么强大的心理支持。精神力量无形无影无声无息，但如果你小看它，你就大错特错了。

 

　　快乐

 

　　每个人的感受不同。处于费德勒的地位，名与利所带来的快乐感应该相当有限。而费德勒是个快乐的人。观察过多次费德勒的训练课，即使是每一天上班似的例行公事，他的训练场上永远充满笑声，这与纳达尔的严肃形成鲜明的对比。

 

　　10年的岁月，从一个扎着小辫的愣头青到如今和乔丹、老虎、舒马赫齐名的世界顶级大腕，费德勒活在了几个不同的世界。但无论周围的世界如何变化，费德勒最好的朋友还是他的那群瑞士发小，他身边的女人还是十年前的那一个，他还是那个只要拿着网球拍健康地站在球场上就觉着幸福的网球人。

 

　　很多次，费德勒提到自己是一个居家男人，他总是异常满足于在家里吃着米尔卡做的饭菜，然后和两个娃娃嬉戏。美网之后，费德勒一家到马尔代夫休假，期间被游客拍到他拿着画笔亲手教女儿画画的温馨场景。

 

　　费德勒透露，巴黎大师赛决赛前晚，他在半夜4点被女儿吵醒，然后米尔卡说，让她睡在我们中间吧，“我说好。我可不想在半夜4点和她争论什么⋯⋯”语气中带着调皮的小情调。

 

　　在一个充满诱惑和陷阱的复杂世界里长久地维持这份简单的快乐，让费德勒的网球世界无比纯净。所以，当拿起网球拍时，他舞动出的一道道弧线会如此纯粹又充满想象力；在他创造的空间里，黄色小球会奔腾出令人惊叹的火花。

 

　　自律

 

　　通常取得伟大成就的人都拥有的品质，这很容易理解。费德勒的自律，问一问他在上海大师赛期间的司机就知道了——平时不泡吧，不晚归，以至于蹲点的球迷会互相交流信息：没比赛时，如要趁他出去吃饭时截人就在8点半，要趁他回酒店时截人那就11点，前后误差不会超过半小时。费德勒的自律无形中竟然为追逐他的球迷提供了方便，这算不算是一段佳话呢。

 

　　还有一项构成费德勒老而弥坚体系的“软件”，时时刻刻展现在他每一个表情，每一句话，每一个细节中，就像纽带一样连起了整个体系中的每一个部件，独步天下无与伦比无坚不摧的——爱。

 

　　爱什么？爱胜利，爱奖杯，爱荣誉——这些人人都爱。但有多少打网球的人像费德勒一样爱着网球运动本身？“我比任何人更爱这项运动。”费德勒如是说。你信么？

 

　　近期男子网球协会就两项议题正在进行讨论，一是该不该将积分系统的一年制改为两年制，二是大师杯决赛该不该采用五盘三胜制。对于第一项，费德勒给出的意见是，不该。他的逻辑是这样的，“对我们高排位的球员来说计算两年的积分当然有利，因为稳定性比较好，出意外状况的影响比较小，但这样就让那些低排位的球员取得突破的可能性更小，不利于这项运动的整体发展。”

 

　　对于第二项，费德勒给出的意见是，该。他的逻辑是这样的，“整个赛季最后一场重要比赛应该采用五盘三胜制，这样会感觉赛季更加完整，也会让观众更有享受网球比赛的满足感。”“我记得当年在上海，我们一圈人围着桌子讨论这个话题，没有人同意五盘三胜，因为对球员们来说太辛苦，只有我一个投赞成票。后来我就说，好吧，我不在乎⋯⋯其实我在乎的。”

 

　　听闻了以上两个事实，你是不是对他“比任何人更爱这项运动”深信不疑？在有关网球的宏观问题上，费德勒的出发点从来都不是自己，他考虑的是如何让这项运动更加受益，更加得到大家的喜爱，更加蓬勃地向前发展。

 

　　“说到底，相比于网球运动本身，我们都是渺小的。我的前辈走了，有我；我走了，还会有别人。无论我现在取得多么伟大的成就，我终究只是一颗流星，只有网球是永恒的，个人永远都不会超越这项运动本身。”这是费德勒的哲学，关于网球的爱的哲学。

 

　　黄金十年不可复制，但可幸费德勒还老而弥坚着。不敢奢望下一个十年，只愿美好的东西继续美好，长长久久。